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Ondes de choc

Terre de réfugiés 
de guerre

Balancés d’un conflit à l’autre, des milliers de Somaliens, d’Ethiopiens  

et de Yéménites finissent par s’échouer au Somaliland, pays en devenir 

dont les habitants sont eux-mêmes de récents déplacés de guerre.  

Là, ils survivent dans une paix teintée de dénuement.

~
Emmanuel Haddad (texte) & Adrienne Surprenant (images)
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Sahra Abdullay se devait de sauver ses six enfants encore 
en vie. A Mogadiscio, la milice islamiste Al-Shabbaab 

gonflait ses troupes en recrutant des mineurs pour en faire 
de la chair à attentat-suicide. Et en avoir perdu deux lui sem-
blait un tribut suffisant à leur djihad insensé. En 2013, son 
fils aîné avait été kidnappé par les shebabs. Il était pourtant 
parvenu à leur échapper et à se cacher chez sa sœur. Mais, 
les islamistes somaliens l’ont retrouvé et abattu d’une balle 
dans la tête. Sa sœur aussi, qui portait en elle un germe de 
vie sur le point d’éclore. 

Avoir traversé 1'500 km pour trouver refuge dans le camp 
de déplacés de Nasahablod, au Somaliland, n’a pourtant pas 
suffi à apaiser la crainte qui ronge la matriarche quand elle 
songe à l’avenir de ses enfants. Chaque matin, elle les regarde 
quitter la hutte familiale, un taudis dressé sur des palis de bois 
et recouvert de tôle, de bouts de bâches et de tissus divers, pour 
aller cirer les chaussures des habitants d’Hargeisa. «J’ai honte. 
Pour eux. Et pour moi aussi. J’étais enseignante à Mogadiscio, ça 
me fait mal de devoir frapper aux portes pour proposer de faire 
le nettoyage», confesse la quinquagénaire d’une voix contrite.

Dans ce camp informel situé sur les hauteurs d’Hargei-
sa, capitale de l’Etat non reconnu du Somaliland, tout le 
monde a fui au moins une guerre, parfois plus. La vie s’or-
ganise sans eau ni électricité, dans des cahutes plantées 
sur un sol aride où ne poussent que des cactus coiffés de 
sacs plastiques. La seule commodité à proximité est le  
cimetière municipal, situé en contrebas de la colline. Un 
camp, 300 familles, une goutte d’eau parmi les milliers de 
réfugiés, demandeurs d’asile et migrants irréguliers qui se 
mélangent dans cet abri précaire qu’est devenu pour eux le 
Somaliland, un pays qui n’existe pas, mais où règne la paix.

Des cris d’enfants et des vrombissements de voitures 
retentissent hors de la tente étouffante de Sahra, décorée d’une 
profession de foi musulmane et meublée d’une simple écuelle. 
A l’orée du camp, un camion et des Jeeps viennent de s'arrêter 
dans un nuage de sable. Des hommes armés en descendent 
et commencent à jeter des cailloux aux enfants, quand ils 
ne les frappent pas à coups de bâtons. Puis une pancarte est 
rapidement dépliée : c’est la fondation Al-Kheir, une ONG basée 
à Londres, qui vient distribuer de la viande aux familles dému-
nies à l’occasion d’Aïd el-Adha. Khader, responsable du projet, 
chemise rose, pantalon bleu et chaussures cirées, s’enorgueillit 
d’avoir touché 5'200 familles dans le besoin pendant les trois 
jours de la Fête du sacrifice. Derrière lui, les soldats dépêchés 
par l’ONG tabassent les mères de famille qui dépassent de la 
queue. On dirait les gardiens d’un zoo ayant maille à partir 
avec des primates. Malgré l’humiliation qui se lit sur les vi-
sages, personne ne songe à rebrousser chemin. Aucune autre 

organisation humanitaire n’est venue depuis des mois selon 
Sahra, et les pénuries sont trop nombreuses pour cracher dans 
la main qui nourrit. Même si l’autre les frappe en même temps.

Dans son bureau composé d’un ordinateur portable, d’un 
drapeau du Somaliland et d’un portrait du président Silanyo, 
le vice-ministre de la Relocalisation, de la Réhabilitation 
et de la Reconstruction, Adam Abdullahi, reconnaît que sa 
marge de manœuvre auprès de ces populations déplacées est 
aussi limitée que son mobilier : «Nous n’avons pas le budget 
pour résoudre les problèmes des réfugiés et des migrants.  
A peine de quoi payer les salaires des employés du ministère 
et l’essence pour leurs déplacements. On se contente de faire 
des rapports que l’on envoie à nos partenaires, l’UNHCR (le 
Haut Commissariat des Nations unies pour les réfugiés), 
l’OIM (l’Organisation internationale pour les migrations) 
et l’UN-Habitat (le programme des Nations unies pour les 
établissements humains) pour qu’ils mettent en œuvre des 
projets. N’étant pas reconnu officiellement, le Somaliland 
ne peut pas obtenir de prêts auprès d’organismes comme la 
Banque mondiale», soupire le haut fonctionnaire. Un aveu 
d’impuissance gênant pour un pays qui, bien qu’absent de 
la mappemonde et ignoré depuis 25 ans par la communauté 
internationale, accueille un flux inexorable de migrations, 
héritage des conflits et des persécutions en cours dans 
les pays entourant cette ancienne colonie britannique.

En décembre 2015, l’UNHCR dénombrait 71'753 individus 
vivant dans des camps de déplacés à Hargeisa, dont 56% de 
migrants économiques, 19% de déplacés internes, 14% de réfu-
giés et 3% de déplacés de Somalie. Le rapport précise que dans 
certains camps informels, les chercheurs n’ont pas pu procéder 

Camp informel de Nasahablod  
en banlieue d'Hargeisa.
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Distribution de viande crue par la fondation Al-Kheir, 
dans le camp informel Istanbul, en périphérie d'Hargeisa. 

Seule une aide sporadique est offerte aux réfugiés qui 
vivent aux alentours de la capitale du Somaliland.
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au moindre décompte. Les habitants s’y sont opposés quand 
ils ne se sont pas purement et simplement esquivés. Quant 
à déterminer s’il s’agit de réfugiés ou de demandeurs d’asile, 
cette catégorisation demeure purement bureaucratique tant 
les lignes de démarcation entre ces classes sont fluctuantes et 
poreuses. Les Somaliens sont considérés déplacés internes par 
l’ONU, tandis que le gouvernement somalilandais les range parmi 
les réfugiés. Une frontière absurde, kafkaïenne. Qu’ils soient 
réfugiés, demandeurs d’asile ou migrants économiques, tous ces 
pauvres hères partagent un même dénuement. Adam Abdallahi 
s’en excuserait presque : «La seule chose que le Somaliland 
a vraiment à offrir, c’est sa sécurité», dit-il modestement.

Coiffé d’une calotte de prière, le visage allongé parcou-
ru de tics, Farah a échappé à trop de violences pour ne pas 
apprécier la valeur de ce don : «Le Somaliland est béni des 
Dieux d’être en paix», souffle l’homme élancé, le regard voilé 
par la cataracte. Vivant depuis plusieurs années dans le camp 
informel d’Istanbul, situé à un jet de pierre de Nasahabold, 
le sexagénaire éthiopien a vécu et survécu au rythme des 
conflits régionaux, dont les ondes destructrices n’ont cessé 
de le balancer d’une frontière à l’autre. En juillet 1977, son 
village natal est sur le passage de l’armée du dictateur soma-
lien Siad Barré lorsque celui-ci envahit l’Ogaden, la région 
Somali de l’Ethiopie. Son foyer rasé dans les combats, Farah 

Pendant la distribution alimentaire de la fondation Al-Kheir, des hommes armés 
menacent et frappent les femmes qui attendent leur ration. 
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se réfugie à Mogadiscio, où il vivra jusqu’en 2006. Jusqu’à ce 
que, cette fois, les troupes éthiopiennes qui envahissent la 
Somalie pour y déloger les islamistes le poussent à se réfu-
gier au Somaliland, dernier îlot de stabilité dans la région. 
Dans la hutte d’à côté, son fils aîné, marié et père de famille, 
a abandonné sa raison derrière lui en fuyant. «Sa femme 
doit le maintenir enchaîné toute la journée», précise le vieil-
lard en contractant sa mandibule dans un tic inquiétant.

Les traumatismes du passé ou la misère actuelle ont-ils 
fait craquer son fils et menacent-ils de faire sombrer ner-
veusement Farah à son tour ? Ici, chacun se confronte à ses 
démons en secret, loin des médecins et des psychologues. 
Fatouma Mohamad Hadi, une voisine de tente, a aussi fui 
les violences de Mogadiscio, en 2013. Les yeux éteints sous 
son voile gris, son corps porte la marque des malheurs de 
son existence. Des éclats de l’obus qui a tué son mari ont 
pénétré dans son bras droit : «A l’époque, j’ai cru devenir 
folle. Ici, je me sens plus calme, mais je ne peux pas oublier.»

Khadra Ibrahim, elle, n’a pas fui directement vers le 
Somaliland quand sa vie a basculé, il y a 6 ans de cela. Comme 
Farah, c’est le conflit sans fin de l’Ogaden qui l’a jetée sur les 

routes de l’exil. Elle avait 26 ans et vivait autour de Jijiga, où 
les affrontements entre l’armée éthiopienne et le Front na-
tional de libération de l’Ogaden ont un jour touché son village 
de plein fouet et réduit sa maison en cendres. «En fuyant, je 
ne savais même pas où étaient mes parents et mes frères et 
sœurs. Ce n’est que plus tard que j’ai appris qu’ils avaient été 
tous tués», articule-t-elle, les yeux exorbités. Elle suit le flot 
des rescapés et se dirige alors vers Djibouti, là où des milliers 

d’Ethiopiens traversent chaque année la mer Rouge depuis 
le port d’Obock. Entre janvier 2006 et avril 2016, 736'538 per-
sonnes ont quitté la Corne de l’Afrique pour le Yémen, selon 
le Secrétariat régional des migrations mixtes. La plupart sont 
des Oromos marginalisés par le régime d’Addis Abeba, qui 
s’exilent en quête d’un emploi en Arabie Saoudite. En 2011, 
Khadra obtient son statut de réfugié à Sanaa, tandis que les 
premières manifestations contre le président Ali Abdallah 

Saleh ébranlent la capitale yéménite. Peu à peu, 
le soulèvement populaire prend de l’ampleur, 
jusqu’au déclenchement de la guerre en mars 
2015 entre les Houthis et une coalition de pays 
arabes menée par l’Arabie Saoudite. Malgré la 
violence des combats, entre mars 2015 et avril 
2016, 114'093 Ethiopiens et Somaliens vont  
encore traverser la mer pour débarquer au Yémen. 
Simultanément, 86'738 personnes empruntent 
le chemin inverse et fuient le Yémen vers la 
Corne de l’Afrique, dont 32'120 en Somalie.

Le golfe d’Aden se mue en carrefour 
migratoire entre deux zones de conflits. Des 
Ethiopiens fuient la répression et atterrissent 
au milieu d’une guerre. En face, sur la péninsule 
arabique, des civils pris en étau au Yémen fuient 
les bombardements, les sièges et les attentats 
terroristes. Parmi eux, Khadra, dont l’appar-
tement de Sanaa, proche de l’université, n’est 
plus que décombres. La majorité des civils qui 
embarquent à Aden et accostent dans le port 
de Berbera sont des Somaliens, des Ethiopiens 
et des Somalilandais, qui reviennent sur leur 
continent après que leur refuge soit tombé 
en ruines. Des milliers de Yéménites les ont 
aussi accompagnés dans l’exil. Xhemil Shahu, 
chef du bureau de l’UNHCR au Somaliland, en 
dénombre officiellement 3'640 dans l’Etat non 
reconnu : «Au cours des trois premiers mois 
de cette migration, nous avons pu leur distri-
buer une aide variant entre 80 à 140 dollars 
par famille. Puis les fonds se sont asséchés», 
communique-t-il depuis son bureau, séparé 
de la rue par trois rangées de murs barbelés.

Bashir, un réfugié yéménite, ne peut 
s’empêcher de trouver la situation absurde : 
«Aujourd’hui, je travaille pour survivre et sur-
tout pour soutenir mes parents restés au pays. 
Avant, c’étaient les Somaliens qui venaient 
chez nous pour aider leur famille !» Originaire 

Fatouma Mohamad Hadi  
a fui Mogadiscio en 2013.  

Lors d'un bombardement,  
des éclats d’obus ont pénétré 

son bras gauche. Son mari, 
lui, a été tué sur le coup.

#CorneAfrique
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de Sanaa, il a ouvert avec ses trois frères cadets un 
restaurant à Hargeisa : le Happy Yemen. Travailleurs 
et solidaires, beaucoup de Yéménites s’en sortent 
à la force de leurs bras. Dans la capitale, leurs res-
taurants ont pignon sur rue, au même titre que 
les établissements éthiopiens, où de plus en plus 
d’Oromos trouvent un travail après avoir fui la ré-
pression sanglante de leurs manifestations fin 2015.

Le chassé-croisé des réfugiés se poursuit 
jusqu’au Somaliland. Ainsi, dans le restaurant Sanaa, 
Najib, un Yéménite originaire d’Ibb, a embauché 
Fares, un Oromo qui a vécu au Yémen avant de 
revenir en Ethiopie, en pleine période de soubre-
sauts politiques. Ayant pris part aux protestations 
antigouvernementales, il a été emprisonné puis 
s’est échappé par le toit de sa cellule, avant de fuir 
pour Hargeisa. Fares et Najib font partie d’une 
minorité de débrouillards, qui cache mal la forêt 
de démunis, sans emploi ni aide suffisante. Eux 
comptent sur leur communauté pour s’en sortir.

Abdel Karim zigzague entre les nids de poule 
et les cratères des rues d’Hargeisa au volant de son 
taxi gris, une liste de contacts de réfugiés yéménites 
dans la boîte à gants, à côté de la photo de ses sept 
enfants. Mi-somalien, mi-yéménite, ce père de 
famille divorcé a fui Sanaa pour retrouver un pays 
qu’il avait quitté à 14 ans, à la mort de son père. 
Depuis un an, il passe son temps à circuler d’une 
famille de réfugiés à l’autre, prêtant une oreille 
pleine d’empathie à leurs desiderata. Membre du 
Comité des réfugiés yéménites du Somaliland, il a 
créé un groupe avec Whatsapp dans le but de lever 
des fonds parmi ses compatriotes, afin de parer aux 
besoins les plus pressés. «La semaine dernière, nous 

avons récolté 500 dollars pour dédommager 
un homme dont le fils a été blessé par un 
Yéménite. Au début, il voulait dix chameaux 

Khadra, 32 ans, a fui deux guerres. Durant  
le conflit d'Ogaden, elle a perdu ses frères,  

son père et sa mère et l'armée éthiopienne  
a brûlé sa maison. A 26 ans, elle embarque  

sur un bateau de pêcheurs dans le port  
d’Obock à Djibouti en direction du Yémen.
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en guise de compensation !» rit-il, habitué à jongler 
entre ses deux cultures. Parfois, ces saignées collec-
tives pour aider les plus mal lotis ne suffisent pas.  

Abdul Bari avait 30 ans quand, le 18 septembre, 
il est mort d’une hépatite B à l’hôpital Edna Adan 
d’Hargeisa. Cet ancien vendeur de voitures de 
Sanaa est le troisième Yéménite à succomber des 
suites d’une maladie. Endeuillés, ses amis sont 
partagés entre l’effroi et la colère. «Il avait peu 
à peu sombré dans la folie. D’avoir tout perdu, 
d’être déraciné, il ne le supportait pas», soupire 
Ahmad, agriculteur en périphérie d’Hargeisa. «Ici, 
on vit comme des chiens, grogne Sami, gérant de 
l’hôtel Hargeisa, au centre-ville. Le sort d’Abdul 
Bari, c’est ce qui plane au-dessus de toutes nos 
têtes si l’on continue à être délaissés de la sorte.»

Dans leur détresse, certains Yéménites 
d’Hargeisa ont organisé une manifestation sous 
haute sécurité devant le siège de l’UNHCR. A l’inté-
rieur, Xhemil Shahu affirme que l’agence a reçu un 
don de 4 millions de dollars (un peu plus de 4 millions 
de francs suisses) à l’intention des Yéménites de la 
part de la fondation saoudienne du roi Salmane. 
Ils financent des projets de microcrédit, comme le 
soutien à la ferme d’Ahmad, la prise en charge des 
problèmes de santé et, bientôt, l’inscription de 1'041 
enfants à l’école. Mais le responsable humanitaire 
prévient : «On ne peut pas trop soutenir les réfugiés, 
car cela risque de créer des tensions avec la population 
locale, elle-même touchée par un taux de chômage 
qui dépasse les 70%. Déjà, depuis 2015, l’aide aux 
déplacés internes a été relayée au second plan, der-
rière l’accueil des réfugiés d’Ethiopie et du Yémen.»

«Quand je suis revenue à Hargeisa en 1991, 
il n’y avait pas plus de 15'000 habitants. Tout 
le monde était parti, soit en Ethiopie, soit plus 
loin, pour échapper au génocide perpétré par 
l’armée de Siad Barré», se souvient Edna Adan, 
ex-ministre des Affaires étrangères de l’Etat  
autoproclamé et fondatrice de l’hôpital universi-
taire qui porte son nom. Aujourd’hui terre d’accueil 
pacifique, le Somaliland est lui-même né d’un 
conflit fratricide avec la Somalie ; les fondations 

de sa capitale reposent sur les charniers d’un 
massacre qui a fait plus de 50'000 morts en 1988.

Sur le million d’habitants de la capitale, l’im-
mense majorité se compose d’anciens déplacés, dont 
certains vivent toujours dans des camps informels, 
aux côtés des immigrés fuyant les sécheresses et 
des réfugiés. Hawa a planté les premières huttes 
du Stadium qui accueille aujourd’hui 500 familles 
de migrants de tous horizons, selon l’UNHCR. Cette 
Somalilandaise qui a fui Hargeisa sous les bombes 
attend depuis 25 ans que le gouvernement tienne sa 
promesse de les reloger : «Au début, l’aide humanitaire 
nous parvenait, puis elle s’est tarie progressivement. 
Aujourd’hui, pour survivre, je dois frapper aux portes 
des maisons pour proposer mes services de ménage.»

Dans le dénuement généralisé qui est la règle 
des déracinés au Somaliland, il y a une exception. 
Aux confins d’Hargeisa, le campement permanent 
d’Ayaha accueille 3'500 familles dans des maisons 
en dur, avec une école, de l’énergie solaire et un 
atelier de couture. Avec celui de Digalle, plus petit, 
c’est le seul espace salubre proposé aux déplacés 
internes. Faute de fonds, seule une minorité d’entre 
eux a pu y être relogée. Certes, l’eau manque et ses 
résidents y sont tenus à l’écart de la ville. Reste 
qu’ils ont le sentiment de pouvoir y prendre ra-
cine. Causa Abdo était si jeune quand elle a fui les 
bombes qui tapissaient Hargeisa en 1988 qu’elle 
n’en a aucun souvenir. A son retour, elle a grandi 
dans un camp improvisé où elle a élevé seule ses 4 
enfants. L’an dernier, elle a été sélectionnée parmi 
les habitants de huit de ces zones non autorisées 
pour aller vivre à Ayaha. Une aubaine dont elle n’en 
revient toujours pas : «C’est la première fois que j’ai 
une maison», se réjouit la jeune mère de 32 ans, 
dans la cour intérieure de son nouveau foyer.  

Ruines d'un édifice bombardé durant la guerre  
de 1988 à 1991 à Hargeisa.
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