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ahra Abdullay se devait de sauver ses six enfants encore
Sen vie. A Mogadiscio, la milice islamiste Al-Shabbaab
gonflait ses troupes en recrutant des mineurs pour en faire
de la chair a attentat-suicide. Et en avoir perdu deux lui sem-
blait un tribut suffisant a leur djihad insensé. En 2013, son
fils ainé avait été kidnappé par les shebabs. Il était pourtant
parvenu a leur échapper et a se cacher chez sa sceur. Mais,
les islamistes somaliens l'ont retrouvé et abattu d’'une balle
dans la téte. Sa sceur aussi, qui portait en elle un germe de
vie sur le point d’éclore.

Avoir traversé 1'500 km pour trouver refuge dans le camp
de déplacés de Nasahablod, au Somaliland, n’a pourtant pas
suffi a apaiser la crainte qui ronge la matriarche quand elle
songe a l'avenir de ses enfants. Chaque matin, elle les regarde
quitter la hutte familiale, un taudis dressé sur des palis de bois
et recouvert de tdle, de bouts de baches et de tissus divers, pour
aller cirer les chaussures des habitants d’Hargeisa. «J’ai honte.
Pour eux. Et pour moi aussi. J'étais enseignante a Mogadiscio, ¢ca
me fait mal de devoir frapper aux portes pour proposer de faire
le nettoyagen», confesse la quinquagénaire d’une voix contrite.

Dans ce camp informel situé sur les hauteurs d’Hargei-
sa, capitale de I’Etat non reconnu du Somaliland, tout le
monde a fui au moins une guerre, parfois plus. La vie s’or-
ganise sans eau ni électricité, dans des cahutes plantées
sur un sol aride ot ne poussent que des cactus coiffés de
sacs plastiques. La seule commodité a proximité est le
cimetiére municipal, situé en contrebas de la colline. Un
camp, 300 familles, une goutte d’eau parmi les milliers de
réfugiés, demandeurs d’asile et migrants irréguliers qui se
mélangent dans cet abri précaire qu'est devenu pour eux le
Somaliland, un pays qui n’existe pas, mais ou regne la paix.

Des cris d’enfants et des vrombissements de voitures
retentissent hors de la tente étouffante de Sahra, décorée d'une
profession de foi musulmane et meublée d'une simple écuelle.
AYlorée du camp, un camion et des Jeeps viennent de s'arréter
dans un nuage de sable. Des hommes armés en descendent
et commencent a jeter des cailloux aux enfants, quand ils
ne les frappent pas a coups de batons. Puis une pancarte est
rapidement dépliée: c’est 1a fondation Al-Kheir, une ONG basée
a Londres, qui vient distribuer de la viande aux familles dému-
nies al'occasion d’Aid el-Adha. Khader, responsable du projet,
chemise rose, pantalon bleu et chaussures cirées, s’enorguedillit
d’avoir touché 5200 familles dans le besoin pendant les trois
jours de la Féte du sacrifice. Derriére lui, les soldats dépéchés
par 'ONG tabassent les meéres de famille qui dépassent de la
queue. On dirait les gardiens d’'un zoo ayant maille a partir
avec des primates. Malgré ’humiliation qui se lit sur les vi-
sages, personne ne songe a rebrousser chemin. Aucune autre
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Camp informel de Nasahablod
en banlieue d'Hargeisa.

organisation humanitaire n’est venue depuis des mois selon
Sahra, et les pénuries sont trop nombreuses pour cracher dans
la main qui nourrit. Méme sil'autre les frappe en méme temps.

Dans son bureau composé d’'un ordinateur portable, d'un
drapeau du Somaliland et d’'un portrait du président Silanyo,
le vice-ministre de 1a Relocalisation, de 1la Réhabilitation
et de la Reconstruction, Adam Abdullahi, reconnait que sa
marge de manceuvre aupres de ces populations déplacées est
aussi limitée que son mobilier: «Nous n’avons pas le budget
pour résoudre les problemes des réfugiés et des migrants.
A peine de quoi payer les salaires des employés du ministere
et 'essence pour leurs déplacements. On se contente de faire
des rapports que I'on envoie a nos partenaires, 'UNHCR (le
Haut Commissariat des Nations unies pour les réfugiés),
I’OIM (I’Organisation internationale pour les migrations)
et 'UN-Habitat (le programme des Nations unies pour les
établissements humains) pour qu’ils mettent en ceuvre des
projets. N’étant pas reconnu officiellement, le Somaliland
ne peut pas obtenir de préts auprés d’organismes comme la
Banque mondiale», soupire le haut fonctionnaire. Un aveu
d’impuissance génant pour un pays qui, bien qu’absent de
la mappemonde et ignoré depuis 25 ans par la communauté
internationale, accueille un flux inexorable de migrations,
héritage des conflits et des persécutions en cours dans
les pays entourant cette ancienne colonie britannique.

En décembre 2015, 'UNHCR dénombrait 71'753 individus
vivant dans des camps de déplacés a Hargeisa, dont 56% de
migrants économiques, 19% de déplacés internes, 14% de réfu-
giés et 3% de déplacés de Somalie. Le rapport précise que dans
certains camps informels, les chercheurs n’ont pas pu procéder
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Distribution de viande crue par la fondation Al-Kheir,
dans le camp informel Istanbul, en périphérie d'Hargeisa.
Seule une aide sporadique est offerte aux réfugiés qui

vivent aux alentours de la capitale du Somaliland.
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Pendant la distribution alimentaire de la fondation Al-Kheir, des hommes armés

menacent et frappent les femmes qui attendent leur ration.

au moindre décompte. Les habitants s’y sont opposés quand
ils ne se sont pas purement et simplement esquivés. Quant
a déterminer s’il s’agit de réfugiés ou de demandeurs d’asile,
cette catégorisation demeure purement bureaucratique tant
les lignes de démarcation entre ces classes sont fluctuantes et
poreuses. Les Somaliens sont considérés déplacés internes par
I'ONU, tandis que le gouvernement somalilandais les range parmi
les réfugiés. Une frontiére absurde, kafkaienne. Qu’ils soient
réfugiés, demandeurs d’asile ou migrants économiques, tous ces
pauvres heres partagent un méme dénuement. Adam Abdallahi
s’en excuserait presque: «La seule chose que le Somaliland
a vraiment a offrir, c’est sa sécurité», dit-il modestement.
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Coiffé d’une calotte de priére, le visage allongé parcou-
ru de tics, Farah a échappé a trop de violences pour ne pas
apprécier la valeur de ce don: «Le Somaliland est béni des
Dieux d’étre en paix», souffle 'homme élancé, le regard voilé
par la cataracte. Vivant depuis plusieurs années dans le camp
informel d’Istanbul, situé a un jet de pierre de Nasahabold,
le sexagénaire éthiopien a vécu et survécu au rythme des
conflits régionaux, dont les ondes destructrices n’ont cessé
de le balancer d’une frontiére a l'autre. En juillet 1977, son
village natal est sur le passage de I'armée du dictateur soma-
lien Siad Barré lorsque celui-ci envahit I’'Ogaden, la région
Somali de I'’Ethiopie. Son foyer rasé dans les combats, Farah
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Fatouma Mohamad Hadi

a fui Mogadiscio en 2013.
Lors d'un bombardement,
des éclats d’obus ont pénétré
son bras gauche. Son mari,
1ui, a été tué sur le coup.

se réfugie a Mogadiscio, ou il vivra jusqu’en 2006. Jusqu’a ce
que, cette fois, les troupes éthiopiennes qui envahissent la
Somalie pour y déloger les islamistes le poussent a se réfu-
gier au Somaliland, dernier ilot de stabilité dans la région.
Dans la hutte d’a c6té, son fils ainé, marié et pere de famille,
a abandonné sa raison derriere lui en fuyant. «Sa femme
doit le maintenir enchainé toute la journée», précise le vieil-
lard en contractant sa mandibule dans un tic inquiétant.

Les traumatismes du passé ou la misére actuelle ont-ils
fait craquer son fils et menacent-ils de faire sombrer ner-
veusement Farah a son tour? Ici, chacun se confronte a ses
démons en secret, loin des médecins et des psychologues.
Fatouma Mohamad Hadi, une voisine de tente, a aussi fui
les violences de Mogadiscio, en 2013. Les yeux éteints sous
son voile gris, son corps porte la marque des malheurs de
son existence. Des éclats de I'obus qui a tué son mari ont
pénétré dans son bras droit: «A I’époque, j’ai cru devenir
folle. Ici, je me sens plus calme, mais je ne peux pas oublier.»

Khadra Ibrahim, elle, n’a pas fui directement vers le
Somaliland quand sa vie a basculé, il y a 6 ans de cela. Comme
Farah, c’est le conflit sans fin de 'Ogaden quil’a jetée sur les
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#CorneAfrique

routes de l'exil. Elle avait 26 ans et vivait autour de Jijiga, ou
les affrontements entre I'armée éthiopienne et le Front na-
tional de libération de 'Ogaden ont un jour touché son village
de plein fouet et réduit sa maison en cendres. «En fuyant, je
ne savais méme pas ol étaient mes parents et mes fréres et
sceurs. Ce n’est que plus tard que j’ai appris qu’ils avaient été
tous tués», articule-t-elle, les yeux exorbités. Elle suit le flot
des rescapés et se dirige alors vers Djibouti, 1a ou des milliers

-y

d’Ethiopiens traversent chaque année la mer Rouge depuis
le port d’Obock. Entre janvier 2006 et avril 2016, 736'538 per-
sonnes ont quitté la Corne de ’Afrique pour le Yémen, selon
le Secrétariat régional des migrations mixtes. La plupart sont
des Oromos marginalisés par le régime d’Addis Abeba, qui
s’exilent en quéte d’'un emploi en Arabie Saoudite. En 2011,
Khadra obtient son statut de réfugié a Sanaa, tandis que les
premiéres manifestations contre le président Ali Abdallah
Saleh ébranlent la capitale yéménite. Peu a peu,

le soulévement populaire prend de 'ampleur,

jusqu’au déclenchement de la guerre en mars

2015 entre les Houthis et une coalition de pays

arabes menée par I’Arabie Saoudite. Malgré la

violence des combats, entre mars 2015 et avril

2016, 114'093 Ethiopiens et Somaliens vont

encore traverser la mer pour débarquer au Yémern.
Simultanément, 86'738 personnes empruntent

le chemin inverse et fuient le Yémen vers la

Corne de ’Afrique, dont 32'120 en Somalie.

Le golfe d’Aden se mue en carrefour

migratoire entre deux zones de conflits. Des

Ethiopiens fuient la répression et atterrissent

au milieu d'une guerre. En face, sur la péninsule

arabique, des civils pris en étau au Yémen fuient

les bombardements, les siéges et les attentats

terroristes. Parmi eux, Khadra, dont 'appar-

tement de Sanaa, proche de 'université, n’est

plus que décombres. La majorité des civils qui

embarquent a Aden et accostent dans le port

de Berbera sont des Somaliens, des Ethiopiens

et des Somalilandais, qui reviennent sur leur

continent aprés que leur refuge soit tombé

en ruines. Des milliers de Yéménites les ont

aussi accompagnés dans l'exil. Xhemil Shahu,

chef du bureau de 'UNHCR au Somaliland, en

dénombre officiellement 3'640 dans I’Etat non

reconnu: «Au cours des trois premiers mois

de cette migration, nous avons pu leur distri-

buer une aide variant entre 8o a 140 dollars

par famille. Puis les fonds se sont asséchés»,
communique-t-il depuis son bureau, séparé

de la rue par trois rangées de murs barbelés.

Bashir, un réfugié yémeénite, ne peut

s’empécher de trouver la situation absurde:
«Aujourd’hui, je travaille pour survivre et sur-

tout pour soutenir mes parents restés au pays.

Avant, c’étaient les Somaliens qui venaient

chez nous pour aider leur famille!» Originaire
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Khadra, 32 ans, a fui deux guerres. Durant
le conflit d'Ogaden, elle a perdu ses fréres,
son pére et sa mére et I'armée éthiopienne
a briilé sa maison. A 26 ans, elle embarque
sur un bateau de pécheurs dans le port
d’Obock a Djibouti en direction du Yémen.

de Sanaa, il a ouvert avec ses trois fréres cadets un
restaurant a Hargeisa: le Happy Yemen. Travailleurs
et solidaires, beaucoup de Yéménites s’en sortent
ala force de leurs bras. Dans la capitale, leurs res-
taurants ont pignon sur rue, au méme titre que
les établissements éthiopiens, ou de plus en plus
d’Oromos trouvent un travail apres avoir fuila ré-
pression sanglante de leurs manifestations fin 2015.
Le chassé-croisé des réfugiés se poursuit
jusqu’au Somaliland. Ainsi, dansle restaurant Sanaa,
Najib, un Yéménite originaire d’Ibb, a embauché
Fares, un Oromo qui a vécu au Yémen avant de
revenir en Ethiopie, en pleine période de soubre-
sauts politiques. Ayant pris part aux protestations
antigouvernementales, il a été emprisonné puis
s’est échappé par le toit de sa cellule, avant de fuir
pour Hargeisa. Fares et Najib font partie d'une
minorité de débrouillards, qui cache mal la forét
de démunis, sans emploi ni aide suffisante. Eux
comptent sur leur communauté pour s’en sortir.
Abdel Karim zigzague entre les nids de poule

et les crateres des rues d’Hargeisa au volant de son
taxi gris, une liste de contacts de réfugiés yémeénites
danslaboite a gants, a c6té de la photo de ses sept
enfants. Mi-somalien, mi-yéménite, ce pére de
famille divorcé a fui Sanaa pour retrouver un pays
qu’il avait quitté a 14 ans, a la mort de son pere.
Depuis un an, il passe son temps a circuler d’'une
famille de réfugiés a l'autre, prétant une oreille
pleine d’empathie a leurs desiderata. Membre du
Comité des réfugiés yéménites du Somaliland, ila
créé un groupe avec Whatsapp dans le but de lever
des fonds parmi ses compatriotes, afin de parer aux
besoins les plus pressés. «La semaine derniére, nous
avons récolté 500 dollars pour dédommager

- 4 un homme dont le fils a été blessé par un
W Yéménite. Au début, il voulait dix chameaux

58 | Sept | Mars - Avril 2017

Mars - Avril 2017 | Sept | 59



60 | Sept | Mars - Avril 2017

en guise de compensation!» rit-il, habitué a jongler
entre ses deux cultures. Parfois, ces saignées collec-
tives pour aider les plus mal lotis ne suffisent pas.

Abdul Bari avait 30 ans quand, le 18 septembre,
il est mort d’'une hépatite B a I'hdpital Edna Adan
d’Hargeisa. Cet ancien vendeur de voitures de
Sanaa est le troisiéme Yéménite a succomber des
suites d’'une maladie. Endeuillés, ses amis sont
partagés entre l'effroi et 1a colére. «Il avait peu
a peu sombré dans la folie. D’avoir tout perdu,
d’étre déraciné, il ne le supportait pas», soupire
Ahmad, agriculteur en périphérie d’Hargeisa. «Ici,
on vit comme des chiens, grogne Sami, gérant de
I'hotel Hargeisa, au centre-ville. Le sort d’Abdul
Bari, c’est ce qui plane au-dessus de toutes nos
tétes sil’on continue a étre délaissés de la sorte.»

Dans leur détresse, certains Yémeénites
d’Hargeisa ont organisé une manifestation sous
haute sécurité devant le siege de 'UNHCR. A l'inté-
rieur, Xhemil Shahu affirme que I'agence a recu un
don de 4 millions de dollars (un peu plus de 4 millions
de francs suisses) a 'intention des Yémeénites de la
part de la fondation saoudienne du roi Salmane.
IIs financent des projets de microcrédit, comme le
soutien a la ferme d’Ahmad, 1a prise en charge des
problémes de santé et, bientot, I'inscription de 1'041
enfants al’école. Mais le responsable humanitaire
prévient: «On ne peut pas trop soutenir les réfugiés,
car celarisque de créer des tensions avec la population
locale, elle-méme touchée par un taux de chémage
qui dépasse les 70%. Déja, depuis 2015, I'aide aux
déplacés internes a été relayée au second plan, der-
riere 'accueil des réfugiés d’Ethiopie et du Yémen.»

«Quand je suis revenue a Hargeisa en 1991,
il n’y avait pas plus de 15'000 habitants. Tout
le monde était parti, soit en Ethiopie, soit plus
loin, pour échapper au génocide perpétré par
I'armée de Siad Barré», se souvient Edna Adan,
ex-ministre des Affaires étrangéres de I’Etat
autoproclamé et fondatrice de ’'hopital universi-
taire qui porte son nom. Aujourd’hui terre d’accueil
pacifique, le Somaliland est lui-méme né d’un
conflit fratricide avec la Somalie; les fondations

Ruines d'un édifice bombardé durant la guerre
de 1988 a 1991 a Hargeisa.

de sa capitale reposent sur les charniers d'un
massacre qui a fait plus de 50'000 morts en 1988.

Sur le million d’habitants de la capitale, I'im-
mense majorité se compose d’anciens déplacés, dont
certains vivent toujours dans des camps informels,
aux cotés des immigrés fuyant les sécheresses et
des réfugiés. Hawa a planté les premiéres huttes
du Stadium qui accueille aujourd’hui 500 familles
de migrants de tous horizons, selon 'UNHCR. Cette
Somalilandaise qui a fui Hargeisa sous les bombes
attend depuis 25 ans que le gouvernement tienne sa
promesse de les reloger: «Au début, 'aide humanitaire
Tous parvenait, puis elle s’est tarie progressivement.
Aujourd’hui, pour survivre, je dois frapper aux portes
des maisons pour proposer mes services de ménage.»

Dans le dénuement généralisé qui est 1a regle
des déracinés au Somaliland, il y a une exception.
Aux confins d’Hargeisa, le campement permanent
d’Ayaha accueille 3'soo familles dans des maisons
en dur, avec une école, de I'énergie solaire et un
atelier de couture. Avec celui de Digalle, plus petit,
c’est le seul espace salubre proposé aux déplacés
internes. Faute de fonds, seule une minorité d’entre
eux apuy étre relogée. Certes, 'eau manque et ses
résidents y sont tenus a ’écart de la ville. Reste
qu’ils ont le sentiment de pouvoir y prendre ra-
cine. Causa Abdo était si jeune quand elle a fui les
bombes qui tapissaient Hargeisa en 1988 qu’elle
n’en a aucun souvenir. A son retour, elle a grandi
dans un camp improvisé ou elle a élevé seule ses 4
enfants. Lan dernier, elle a été sélectionnée parmi
les habitants de huit de ces zones non autorisées
pour aller vivre a Ayaha. Une aubaine dont elle n’en
revient toujours pas: «C’est la premiére fois que j’ai
une maisonn», se réjouit 1a jeune mere de 32 ans,
dans la cour intérieure de son nouveau foyer. 2
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